
 
Xibraltar. 

África a un lado, ao outro Europa, e alá a súa fronte  o Penedo. Podería ter sido a canción dun 
pirata, pero o poeta mirou cara outro lado, malia que poucos lugares teñen xerado tantos mitos 
e lendas. 

Xibraltar; Calpe, chamáronlle os romanos; onde case nada é o que parece. Terra no mar; mar 
de ninguén e de todos. Utrecht, un lugar lonxano e alleo, é a explicación do seu hoxe. 

As monas teñense convertido nun dos principais atractivos da Rocha. Trouxéronas os 
británicos de África, quizais como mascotas; pero fascina a idea de que se movan dun 
continente a outro por túneis submariños que nin sequera as mafias do Estreito conseguiron 
descubrir para facer menos arriscado o seu macabro negocio 

A Rocha, rodeada de mar. ¿Mediterráneo aínda? ¿Xa Atlántico?  

Augas que veñen e van sobre ferros cubertos de vida.mE animais que semellan flores, case 
caligráficos.mE branquias de poliquetos que lembran bailarinas rusas. Os etéreos pólipos 
translúcidos, salpican fondos monocromáticos que, de súpeto, se transforman no arco da vella. 

Se hai que atravesar o mar, que os barcos afundidos marquen o camiño, porque Hércules xa 
zarpou; pero ao separar os rochedos para deixar entrar as augas do océano, viu que máis aló 
non había senón tebras e caos, e deixou como marcos as suas columnas, Calpe e o seu 
espello Abila; Xibraltar e A Muller Morta. Columnas que advertían que aquel era o derradeiro 
lugar transitable da Terra.  

Parecería que a esencia deste lugar fose a ambigüidade, tamén nas profundidades mariñas.  

Restos minerais cubertos de ferruxe, que algunha vez foron o orgullo do seu armador e a gloria 
do seu capitán,  agora —nobre misión— serven de verea para peixes, de refuxio para algas, de 
sosego para correntes e de patio de xogos para caranguexos: un, dous, tres, zapatiño quieto é. 

Os peixes, sen embargo, prefiren a raiola: o ferro alfombrado de algas conforma unha fermosa 
cuadrícula amolecida e acolledora. 

Gorgonias, crustáceos, equinodermos, moluscos... e peixes... infinidade de peixes que aquel 
Táriq que vislumbrou o Penedo —con máis desaforo que anhelo— nin sequera sospeitou. Nos 
seus soños bereberes non tiña lugar para as augas. Pero aquela montaña... era a súa 
montaña: Jabal Táriq1: Xibraltar 

Desde Europa sempre se buscou o mar. Desde África siempre se quixo alcanzar terra, aquela 
terra da outra beira onde segundo as crónicas as pedras estaban salpicadas de rubís e das 
fontes manaban esmeraldas, aló, tras as dúas columnas coroadas con senllos faros de cobre e 
pedra construidos por Hércules. 

Aristóteles, Herodoto, Masudi, Hércules, Don Julián, Táriq, nomes para unha historia case 
sagrada, confundida agora con transaccións prosaicas, verxas que se abren e se pechan, 
negocios máis ou menos confesables, dous continentes que se miran sen se ver, dous mares 
que se rozan sen se mesturar. O misterio de Xibraltar, que as fronteiras sempre son lugares 
incertos.  

No mar, os peixes cruzan o Estreito cándo e cómo queren, e fan de Xibraltar non un penedo, 
senón unha ponte. 

                                                
 


